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PRIMERA PARTE
VOY DETRAS DE TI

UNO

El 22 de junio, a las siete de la tarde, un coche negro,
marca Audi, circula alegremente por una apartada ca-
rretera del norte de Extremadura. A derecha e izquier-
da, el incipiente verano hace amarillear la hierba de los
campos; el paisaje presenta la amenidad verde de las en-
cinas carrascas y, a lo lejos, las laderas de una sierras
pobladas de jaras. Un cielo transparente deja que el sol
se apodere de todo y llega a tenerse la impresion de
que se ve el calor... El coche, rompiendo la armonia del
paisaje, abandona la carretera y se adentra un trecho
por una pista de tierra, descendiendo por una pendien-
te cada vez mds pronunciada, levantando polvo tras de
si. Un instante después, aparece al frente la anchura
quieta y brufiida de un pantano. El camino finaliza en
la orilla. El coche se para. Se abren las puertas y salen
del interior un hombre y una mujer, sonrientes, euféri-
cos. Contemplan el encantador panorama: el agua que
destella inmovil, las orillas solitarias y pensativas, al-
gunos anades que revolotean a lo lejos, las laderas de
los cerros que se precipitan sobre la hondura de la
cuenca del embalse... El aire esta detenido, todo es
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silencio y calma. El hombre y la mujer se abrazan, se
besan y hablan algo entre ellos. Un momento después,
se quitan toda la ropa con frenesi, entre risas, como si
fueran chiquillos. Aunque ella, no obstante la firmeza
de su cuerpo armonioso y sonrosado, descarnado a
fuerza de dieta, es apreciablemente madura, cincuen-
tona. El serd unos diez afios mas joven. Pero si alguien
les estuviera viendo alli, desnudos bajo el sol de 1a tar-
de, tal vez pudiera llegar a pensar que ambos tienen la
misma edad...

Y no sospechan siquiera que son observados en se-
creto... Desde lo alto, les mira un hombre de estatura
mediana, cabeza redonda, pelo ralo, perilla y gafas,
apostado tras unas rocas, a unos cien metros de la ori-
lla; sudoroso, sofocado, pues hace tan solo un momen-
to que estaba caminando deprisa por la misma pista,
tragandose el dltimo rescoldo del polvo dejado por el
Audi, tras apearse de un taxi que le seguia a distancia.
Y ahora permanece muy quieto, mientras espia todos
los movimientos de la desnuda pareja: cémo se zam-
bullen a la par en el agua, entre albérbolas de felicidad,
chapoteos, arrumacos y juegos pueriles.

En una primera impresion, se pensaria que el ob-
servador es un simple voyerista que ha ido detras de
ellos con el tnico propésito de darse gusto viéndoles
bafiarse en cueros; o peor atin, que sus intenciones
son tal vez de indole mds perversa. Pero, a pesar de
que pone gran empeno en ocultarse y no quitar ojo,
en el rostro de aquel hombre no hay asomo de lujuria,
ni en su mirada centellea una curiosidad insana o malé-
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vola. En su expresion se adivina mds bien abatimien-
to, fatiga, evidente dolor...; y en sus ojos, el tinico brillo
que hay es el de las lagrimas contenidas. Es sin duda
un espia afligido, derrotado, al que castiga el sol de
aquella ardorosa tarde de principios del verano, y que,
seguramente, también quisiera arrancarse la ropa re-
sudada y lanzarse en el agua fresca, como esos ena-
morados a quienes acecha, no sabemos todavia por
qué extranas razones.

Transcurre un tiempo indeterminado, en el que
prosiguen los chapuzones, las risas y las conversacio-
nes de la pareja que estd inmersa hasta el ombligo, sin
que pueda entenderse en la distancia ninguna pala-
bra de lo que hablan. Pero mas tarde la mujer empieza
a nadar hacia la hondura del pantano, a estilo crol,
lanzando alternativamente los brazos, de manera ra-
pida y delicada; batiendo con perfeccion las piernas;
se desvia veloz y se hace pequena su cabeza oscilante
amedida que se aleja, entre plateadas salpicaduras, de-
jando una estela de espumas y serpenteos. De momen-
to, su companero se queda como perplejo, viéndola se-
parase de él con habilidad de sirena. Pero enseguida
reacciona y echa a nadar tras ella, si bien con menor
elegancia, con brazadas que parecen torpes manoteos
y patadas al agua. Hasta que los dos estan pronto
como a quinientos metros de la orilla.

Entonces el mirén se endereza en el escondrijo; es-
tira el cuello, aguza la vista; diriase que esta suspen-
so, pues tal vez no se esperaba aquella intrepidez na-
tatoria en ellos, y acaba poniéndose en pie, con la
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mano haciendo de visera para ver mejor lo que suce-
de en el agua resplandeciente. Y agitando la cabeza,
en evidente senal de consternacién, acaba murmuran-
do para si:

—Loca, esta loca, loca de remate... {Ya le daré yo lo
que se merece!

Luego se arroja con rapidas zancadas por el camino,
ladera abajo, hacia el coche. Lleva el semblante extra-
hamente perturbado, con una alteracion que le aporta
un aire de trastorno, como un trance, que el brillo del
sudor acentta. Quien le viera asi, con los ojos deliran-
tes fijos en el punto donde la pareja sigue nadando, pu-
diera suponer que va a echarse al agua tras ellos, qui-
z4s para tratar de hacerles volver, por miedo a que
pueda pasarles algo, para socorrerlos... o quién sabe
con qué proposito. Sobre todo porque aquel agitado
hombre, entre jadeos, sigue murmurando:

—Loca, loca de remate... jAhora vera!

Pero lo que pasa a continuacién hace pensar en
motivos muy diferentes. A todo correr, va directa-
mente a las piedras donde los bahistas han dejado sus
cosas y recoge todo cuanto alli hay: las ropas, un bol-
so y un sombrero. Luego carga con todo ello hacia
el coche y entra en él. La llave estd puesta; arranca el
motor, mete la primera y maniobra en un escueto es-
pacio llano, con violentos movimientos del volante,
haciendo que derrapen las ruedas mientras obliga a
dar la vuelta al vehiculo. Apenas un minuto después
estd conduciendo cuesta arriba, demasiado deprisa,
por el pedregoso camino, levantando una polvareda
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grande, sin ni siquiera volverse para ver qué hacen
aquellos a quienes ha dejado nadando en el medio del
pantano, completamente desnudos, aquel dia 22 de
junio.

Mientras cae la tarde, el Audi deja la pista y coge la
carretera en direccion oeste, recorriendo entre cerra-
das curvas y en sentido contrario la ruta por la que
vino hasta alli. Mientras conduce, el hombre de la pe-
rilla se echa a reir de repente como un loco.

—iAhora verdn qué sorpresa! —exclama—. jQue
se jodan! jQue se jodan, cono! Que les den...!

Acelera hasta llegar al cruce con la autovia y se
adentra en ella, tomando ahora la direccién sur. Pare-
ce contento, no obstante seguir sulfurado. De vez en
cuando sacude la cabeza y dice como para si:

—Me gustaria ver sus caras... A ver qué hace ahora
la muy... jQue se joda! —Y vuelve a reir con forzadas
carcajadas.

Dos horas después, el Audi negro esta recorriendo el
centro de Céceres. Se detiene en un seméforo y des-
pués gira a la derecha, metiéndose por una avenida
que empieza a subir. El conductor conoce bien el reco-
rrido, lleva el volante con seguridad, de forma meca-
nica, siguiendo siempre cuesta arriba, por una calle y
luego por otra y por otra, cada vez mas estrechas. Lle-
ga luego a una plazoleta llana y alli empieza a bajar.
Hay poco trafico y el sol, al frente, declina ya molesta-
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mente con amarillos reflejos, creando sombras alarga-
das en todas partes. Medio deslumbrado, aquel hom-
bre llega al fin a lo que parece ser su destino y se
dispone a aparcar en un callejon estrecho. Pero, de re-
pente, ve destellar las luces azulencas de un coche de
la policia un poco més adelante y oye el estridente
ruido de la sirena.

—iMe cago en...! —exclama, dando un pufetazo
en el salpicadero—. jYa estdn estos aqui!

Frena y ve venir a dos policias presurosos por en
medio de la calle, ddndole el alto, poniéndose delante
del coche.

—ijAparque, caballero! —le ordena con autoridad
uno de ellos, mientras le sefiala con la mano un espa-
cio libre a su izquierda.

El conductor del Audi hace lo que le dicen. Ahora
parece consternado, serio, amargado. Baja el cristal de
la ventanilla y permanece sentado dentro del coche
como a la espera.

—¢Es usted don Agustin Medina? —le pregunta el
policia con gesto adusto.

—Si.

—Pues salga del vehiculo, caballero.

—¢Yo? ;Por qué?

—Porque debe acompafarnos a comisaria.

—¢Eh...? A comisaria? ;Por qué motivo? ;Qué he
hecho yo?

—Deme su documentacién, por favor, caballero.

—¢Mi documentacién? A ver, digame primero de
qué se me acusa, agente.
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—Caballero, primero debe darme su documenta-
cién, segun el articulo 20 de la ley sobre proteccion
ciudadana.

—No hace falta que me cite la ley —contesta él,
mientras sale del coche—. Digame si he cometido al-
guna infraccion.

—Debe seguirme, caballero —dice el otro poli-
cfa—. En la comisaria se lo explicardn todo. Haga el
favor de no ponernos mas dificiles las cosas.
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